丁永强
于琴
石楠
林慧芳
李孟霞
官文祥
蒲怡
云南省澄江市右所镇兜底寺村绿色防控连片烟田。曾雪娇摄 图片除署名外均由云南省烟草学会提供
春深夏浅之际，云南省烟草农业科学研究院的7位青年博士满怀热忱迈出实验室，一步踏进葱郁连绵的万亩烟田。他们不再是俯首于试管与数据里的“书斋学者”，而是化身“星芒”党建品牌照耀下的一粒粒火种，在烟草农业科技创新的时代新卷上，以科研为笔、以汗水为墨，破解科研成果转化的“最后一公里”难题。
“星芒”引航
烟田“补课”，淬炼为民初心
从实验室走向烟田，从理论研究前沿走到生产一线，青年博士们的驻点经历，是对脚下热土的“补课”，更是扎根基层、淬炼初心的成长之旅。
于琴
文山壮族苗族自治州丘北县普者黑烟叶工作站
当朝阳映着普者黑的喀斯特峰林时，于琴已踏着露水，穿梭于育苗棚间。
课堂就在田间地头，她从生产流程学起，从一线操作练起。育苗是烟叶生产的首要环节，她坚持每日逐畦巡查育苗地块，细致观察烟苗长势，逐项排查病虫害隐患，做到早发现、早处置，为后续移栽工作筑牢基础。育苗期结束，移栽的号角吹响，却遇上了持续干旱的天气。她卷起裤腿，赤脚踩进尚带凉意的田垄，与烟农肩并肩，一株一株将烟苗栽入土壤。那一刻，指尖沾染的泥，比任何论文数据都更真实。从前只出现在专业文献中的“抗旱移栽”，当下不再是纸面上的词语，而是烟叶生产者抢抓农时、守护一年收成的坚韧劳作。
在核对“一户一册”台账时，面对密密麻麻的姓名与数字，她仿佛看到了一张张被烈日刻下皱纹、满怀期盼的脸。“服务生产”从来不是一句空泛的口号，而是体现在每一个不打折扣的工作细节中，落实在对每一个烟农期盼的认真回应里。
石楠
保山市隆阳区丙麻烟叶工作站
“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”初到丙麻的石楠来不及适应环境，就一头扎进移栽一线，跟着本地技术人员走遍各个种植片区，从理墒打塘、配方施肥到栽苗覆土、浇灌定根水，每一个生产环节都跟着学、动手干。
移栽时间紧、任务重，早出晚归成了他的日常。在满是泥土气息的田间劳作中，石楠不仅切身感受到了烟叶生产的辛劳，更在实践中慢慢掌握了结合丙麻本地气候、土壤条件调整种植技术的方法，积累了书本上学不到的一线实操经验。
点蔸数苗是移栽过程中看似细小却至关重要的环节。为了摸清真实情况，石楠逐地块排查清点，仔细核对数量，认真标记缺苗、死苗位置，精确记录各项数据，及时反馈田间长势和移栽问题，为后续补苗作业、田间管理和产量预估提供了准确的第一手资料。从刚下田时的生疏懵懂到熟练后的从容笃定，书本上的理论知识接上了地气，年轻的心也在实实在在的劳作中变得愈发沉稳坚定。
林慧芳
曲靖市马龙区通泉烟叶工作站
3月27日，林慧芳带着行囊，来到通泉烟叶工作站，当天过30岁生日的她第一次走进烟田。
身处云贵高原腹地的马龙劲风不断，去育苗点查看烟苗情况的她紧紧捂着快被吹走的帽子。“云烟121出苗好，就是茎秆脆；云烟301出苗率高，农户很喜欢。”年纪相仿的同事小赛对她一一介绍，林慧芳这才明白“茎秆脆”在这个季节的风里意味着什么。书本上的品种特性，在风里变成了最现实的弱点；文件上的政策要求，在烟农沉默的脸上变成了生存的压力。基层工作的不易，就是要在这些矛盾中找到平衡。基层烟站今年的处境并不轻松，烟农除了种烟还要兼顾其他生计，烟田逐渐向山地转移，烟农偏好的品种与工业企业的需求之间存在差异。
三十而立，那天她坐在宿舍里，感觉有些迷茫；一个月后站在地头，看着那些在天地间劳作的背影，她明白了什么叫“扎根”。“认真听、认真看、认真干，然后把对的东西种下去，30岁从烟站起步，不算早；但只要双脚沾满了泥土，就不算晚。”林慧芳在心里对自己说道。
“星芒”赋能
沃野谋新，定位科研坐标
科研选题，往往就藏在烟农紧锁的眉头和一声声叹息里。解不开的眉头是病害难防的无奈，一声声叹息是靠天吃饭的焦虑。实验室里寻不见的生产痛点，往田埂上一蹲就能摸到。那些沾着泥土的真实诉求，就是最该攻关的方向。
李孟霞
保山市隆阳区丙麻烟叶工作站
来到丙麻，最触动李孟霞的是一抹抹“坚守”的身影。地里干活的都是五十岁以上的人，他们蹲在垄上，手脚麻利，在细碎的地块间一刻不停。一个长期困扰烟农的现实难题浮现出来：地块零散，大型机械难以进场。于是，她与工作站副站长共同着手推广一项充满民间智慧的“微创新”——“开沟抛苗移栽法”：起垄、开沟、定点滴水、抛苗、裹根、覆土、盖膜。这道看似粗犷的工序，巧妙结合了现代滴灌技术，显著提升了工作效率与幼苗成活率。实践证明，来自一线的智慧，往往最接地气，也最有生命力。
驻点期间，持续的低温阴雨给烟农带来了新的焦虑。他们急切地询问：“博士，这好好的烟，怎么中后期长不起来，甚至还死了？”这凝结着汗水与期盼的问句，宛如重锤敲在李孟霞的心上。固然有气候变化的外因，但问题或许也深藏于脚下的泥土中。常年高强度种植，土地是否早已“疲惫”？如何破解老烟田的土壤疲劳与复壮难题？对于已受天气影响的烟株，能否通过优化农艺与烘烤方法，进行“抢救式”抚育？烟农的每一句急切询问，都成了她调研笔记上沉甸甸的课题，更是未来科研攻关不容回避的“靶点”。
丁永强
曲靖市马龙区通泉烟叶工作站
过去在实验室里，丁永强每日与基因、蛋白、代谢物这些微观概念打交道，用精密的仪器寻找微观世界的答案。然而，站在广袤的烟田边，他第一次从“看数据”转变为“察苗情”，帮着烟农定植、培土、浇水，论文中司空见惯的“农艺性状”术语，此刻变得生动而具体——它是一株苗在缺水时的卷曲，是施肥不均导致的长势差异，更是烟农在风雨到来前的眉头微蹙。烟农不懂什么是“茉莉酸信号通路”，也不关心“抗性材料培育”，但很清楚“栽烟时需要多少水要施哪些肥”“哪块地的烟叶长得好”“哪种病害今年特别重”。丁永强也逐渐学会了用烟农听得懂的语言解释一些技术方法的原理，比如“为什么强调适时封顶”“为什么打掉脚叶有利于通风”。
渐渐地，他从一个满口专业术语的博士生，变成了能和烟农蹲在田埂边聊墒情的“小丁”。科研的最终归宿是服务生产、造福烟农，只有将论文写在大地上、把技术送到田埂边，科研才能真正焕发出强大生命力。
“星芒”锤炼
躬身实干，破译生产密码
理论是纸上的地图，实践是脚下的征途。实践是引领我们避开陷阱、找到方向的最好导师，把抽象的认知淬炼成解决问题的能力；它也是不留情面、只看结果的严苛考官，所有真正的成长，都要经它淬炼方能成型。躬身入局，起而行之，是对真理最好的践行，也是对自我最好的打磨。
官文祥
曲靖市马龙区通泉烟叶工作站
来到通泉烟站前，官文祥接触烟草生物技术育种研究已近3年，日常围绕分子标记、基因克隆、杂交组合筛选展开。
虽参加过多次烟叶生产培训，对育苗、移栽、打顶、烘烤、分级等环节有所了解，但到了通泉烟站他才发现，培训中学的是“流程图”，到地里才能读懂“操作手册”。育苗阶段，他跟随技术员学习基质装盘、播种覆土、间苗定苗及棚内温湿度调控，了解到通泉街道因海拔和小气候特点，棚温管理需更精细，夜间保温与白天通风的衔接直接影响烟苗素质。犁田整地时，他逐块查看墒情、判断起垄规格，才理解“深挖高垄、耙细耙平”不只是技术要求，更是应对通泉雨季集中、排水需求大的必要措施。移栽环节，烟农师傅凭经验控制栽烟深度和茎叶角度，边栽边查返苗情况，一天近两亩，株距均匀、深浅一致，让他自叹弗如。
其间遭逢连续阴雨，气温偏低，田间土壤含水量偏大，部分烟株茎基部出现水渍状病斑，掏苗时土坨易散、根系带土不完整，摆盘后通风透光差，灰霉病和猝倒病风险上升。当地技术员一边规范操作，一边讲解雨天管理要点：掏苗前适当控水、选晴天间隙集中作业、土坨不低于标准规格护根、必要时喷施保护性杀菌剂。这些文献中一笔带过的细节，实际生产中却直接关系烟苗健壮度和移栽成活率，容不得半点马虎。驻点还在继续，雨还在下，但官文祥已经慢慢习惯了烟站的节奏。鞋底沾泥、手上起茧，这大概就是科研人员最好的“田野笔记”。
蒲怡
文山壮族苗族自治州丘北县普者黑烟叶工作站
针对文山州烟叶生产的难点和堵点，蒲怡参与设计了四组大田试验，并负责后续的落地实施。包括两组肥料试验（不同基追肥比例、不同水溶肥氮磷钾配比）和两组农机农艺试验（垄面开沟移栽对比常规打塘移栽、宽窄行栽培对比常规等行距栽培）。把试验方案落到地里，远比打开电脑写方案复杂。以肥料试验为例，共设置7组处理、3次重复，需要仔细处理称肥、兑水配制、人工定量浇施，确保精准控制、不串肥。而这样的操作，整个生长季需要重复4次，对体能和意志都是考验。可喜的是，目前四组试验均进展顺利，烟苗长势与预期一致。
协助参与烟苗和肥料发放、物资台账建立、种植面积核实、清塘点株这些看似琐碎的事务也让他获益良多。烟叶精准生产，原来是环环相扣的系统工程。实验室里精细的方案，到了田里要考虑天气、水源、操作难易度；论文中成熟的技术，在田里要回答“怎么落地、成本多少、效果多久能见”。他深刻感受到，科研人员只有懂生产、真正走到群众中去，才能让科研成果落地生根、服务生产实际。（李军营 李文昌 杨昕炅 杨漾）
